Мария Леонтьева

I. Ростиславль
Не став ни газетными заголовками, ни родительской гордостью,
Найдя средство от скуки по объявлению,
Уехали мы в экспедицию раскапывать кости,

Эвакуация – и вышли все из школы,
Запахивая куртки на ходу,
Снег попинать (красивый выпал) что-ли,
А может быть позалипать в ютуб.

Приеду в никаком-нибудь году.
Не с облака летящего сойду, –
Восстану из автобусного гроба,
Трясясь среди рассады и укропа,

Бывает – вышел из дома на час,
Чтобы вернуться лет через девять совсем иным.
Зная, что здесь ты – истёршаяся запчасть,
Внеплановый персонаж, карамельный дым.

Посмотри там, где ещё не смотрел,
Перерой все полки, шкафы и книги,
Не забудь тот старинный атлас небесных тел,
Что из библиотеки за недостоверностью выбыл

Точка отсчёта сопоставима с точкой возврата
Ровно настолько, чтоб через миф и обратно.
Все варианты обозначают одно:
Я вызываю вечность, я набираю ноль.