у нее мириады окошек и клубки магистралей-змей,
у тебя - прогнившие крыши подпирают обрюзгшее небо.
у неё есть горячие губы и зов крови под шёпот «не смей»,
у тебя - до сих пор все глаголы не стряхнут с себя касочку «недо-». ⠀
Есть ли у нас варианты?
Либо да, либо нет...
Жизни своей не гарант ты.
Так уж устроен свет.
Вхожу я в церковь — там стоят два гроба,
Окружены молящимися оба
Один был длинный гроб, и видел в нём
Я мертвеца с измученным лицом,
Тропа рождённого пути —
Застолье главного Отца:
Играло лето впереди,
Светило солнце для творца.