Городская электричка.
За окном унылый вечер.
Осень гаснет тихо, вяло,
иней мчит по проводам.
Все простыли с непривычки.
Город мёрзнет, обесцвечен.
Лишь реклама светит алым,
бьёт неоном по глазам.
Город рельсами распорот:
вскрыты жилы-переулки,
брызжут слякотью проспекты,
всё наружу — мусор, грязь.
Сквозь проколы лезет холод.
Я несусь в стальной шкатулке
мимо трещин и дефектов.
Мир прекрасен! Мир — для нас!
Белый шум от разговоров,
клонит в сон, берёт усталость.
Засыпая, вспоминаю:
не прочитано письмо.
Тускло светят семафоры.
Время тает, замедляясь.
Засыпаю и гадаю:
спам, не спам?
Не всё ль равно.