Я иду по мосту

Я иду по мосту. Я иду по другому мосту.

В непохожих карманах иначе звенят ключи.

Непохожий прохожий другую несёт мечту.

Я скажу о другом. Ты послушай и помолчи.

Только что говорить? Бесталанная болтовня

есть всего лишь нагрузка на сердце, дурдом, скандал.

Собираешь манатки: "Ну всё, провожай меня",

а никто не погиб. Даже в обморок не упал,

услыхав, как ""вместе"" разводят врозь,

как мосты - без меня такие же, как со мной.

Эта память стоит над ними сплошной стеной,

я - рифмованный дух, что проходит её насквозь,

даже не замечая - давно перейдён предел,

эфемерная грань, отсияли сто тысяч звёзд.

Это кто-то другой переходит такой же мост,

отбиваясь от тех же ста тысяч дел,

задавая вопрос в телефон:

""Ты поспал? Ты ел?""

Это сто тысяч тел без причины погибших дней,

высекающий в камне несёт на себе балласт.

Эта память тебе, поверь, ничего не даст,

и не надо больше болтать о ней.

Это съёмный носитель - сто фото да сто идей,

потеряв и не вспомнишь, не то что прольёшь слезу.

Я уже ухожу. Ничего с собой не везу.

Я не знаю имён половины этих людей.

Кто молчал моим ртом, кто тебе обещал покой?

С недалёких пор я смотрю не в зеркало, а в окно,

я иду там один, я и вижу, и слышу, но

""это я"" - это кто такой?

Помаши рукой.

Я иду по мосту. Он такой же, как все мосты.

На часах -перебор, или дробь, или просто сбой.

Больше ста тысяч звёзд отгорело с тех пор, а ты

до сих пор говоришь об этом.

Но не со мной.