Разговор с критиком о любви

Несорванный цветок

В ненарванном букете,

В котором мой восторг,

Как в комплименте скрыт.

Изношенный, как стыд,

Тащусь в кабриолете.

А критик-следопыт

Читает между строк,

Что я влюблен давно,

Но не сумел признаться.

Водил ее в кино

И был уклюж, как лось.

Что взять такси пришлось,

Чтоб к ней теперь добраться.

Вся жизнь — как на авось,

Что и отражено

Сим путанным стихом,

Написанным попутно.

Не справившись с шарфом,

Я кутаюсь в пальто.

Сюжетец-то простой,

Что сочинить нетрудно,

Читается зато

Со скукой и трудом.

То не беда, мой друг,

Что чтец умрет со скуки.

Стихов моих недуг

Для автора — пустяк.

Но жить прикажешь как? —

В сюжетце вдосталь муки.

Но критик — он мастак,

Он рек: дешевый трюк.

Подумаешь, влюблен!

Так в ком без недостатка.

Коль ходишь дураком, —

Послушай умных впрок...

Тут я сказал: дружок,

А ты ведь мне порядком

Поднадоел и слог

Попортил... Ну-тка — вон!