Когда ты смотришь на меня,
Я проживаю все по-новой:
Волнение рокового дня,
Тепло руки, едва знакомой,
И предвкушение новых встреч.
Беседы, ночь, мороз по коже,
От смеха содрогание плеч,
(От боли содрогались позже).
Я вспоминаю, как сейчас,
Когда ты вскользь коснёшься взглядом,
Пронзившее однажды нас,
Всегда витающее рядом,
Предощущение беды.
Теперь за этими глазами,
Ещё не стёртые местами,
Мне видятся её следы.
Следы её тревожат грудь
Теперь везде, где ты. Где руки
Из мести ли, или от скуки
Касаются кого-нибудь.
Непозволительно смотреть
Так прямо, не боясь последствий,
Вдруг пережитки этих бедствий
Лишь мне одной дано стереть.
Вдруг мы прошли так много вёрст,
Чтоб в повседневном ритуале
Беда во вдовинской вуале
Воскресла в полноправный рост.
Нельзя. Избавь. Убереги.
Я проживаю все по-новой:
Тепло до боли мне знакомой,
Измучившей меня руки.
