Мальчик старик и собака

Мальчик, старик и собака. Может быть, это надгробье

женщины или старухи.

Откуда нам знать,

кем человек отразится, глядя в глубокую воду,

гладкую, как алебастр?

Может, и так:

мальчик, собака, старик.

Мальчик особенно грустен.

– Я провинился, отец, но уже никогда не исправлюсь.

– Что же, – старик говорит, – я прощаю, но ты не

услышишь.

Здесь хорошо.

– Здесь хорошо?.

– Здесь хорошо?. –

в коридорах

эхо является.

– Вот, ты звал, я пришел.

Здравствуй, отец, у нас перестроили спальни.

Мама скучает. – Сын мой, поздний, единственный, слушай,

я говорю на прощанье: всегда соблюдай благородство,

это лучшее дело живущих…

– Мама велела сказать…

– Будешь ты счастлив.

– Когда?

– Всегда.

– Это горько.

– Что поделаешь,

так нам положено.

Молча собака глядит

на беседу: глаза этой белой воды,

этой картины –

«мальчик, собака, старик».