Артхаус

Красный всполох огня

выхватывает из мглы

силуэт персонажа:

погоня, горящий лес.

В этот раз ему повезёт —

прилетят орлы,

в крайнем случае —

Чип и Дэйл или МЧС.

Нам не нравится

в этом вымысле

ничего.

Мы не любим сам принцип,

а принцип всегда один:

не герой победил,

потому что фильм про него —

это фильм про него

потому,

что он победил.

Но у нас тут не Голливуд,

ходовой сюжет —

бесконечный Тарковский

в бархатной тишине.

Этот фильм обо мне,

если жухлый негромкий свет.

Этот фильм о тебе,

если света как будто нет.

Вот затылок в прицеле камеры,

съемка с рук,

персонаж слишком долго в кадре.

Пригнись, урод.

Всех, как снегом,

прикроет титрами поутру.

Это честный

и предсказуемый

поворот.