после взрыва
я стала мёртвой и ледяной.
просыпалась под вечер,
не зная, зачем вставать.
говорила с часами,
заваркой,
цветком,
стеной,
выходила на кухню
и снова брела в кровать.
после взрыва
я быстро вспомнила про вино -
поиск истины
стал превращаться в культ.
фонари затекали в квартиру,
как охра на полотно.
залезали на лампы,
линолеум,
старый тюль.
после взрыва
я видела красную пасть огня
на галдящем экране,
на фото,
в чужом окне.
я горела и слепла
в правдоподобных снах,
разноцветные искры
ползли
по сырой спине.
я смотрела
в чёрное сердце кофейных гущ,
собирала по крошкам
всё,
что могла собрать.
отвлекалась цукатами,
джемом
из диких груш.
бергамотовый запах
на мне оставлял
печать.
я смеялась
и делала вид, что живу,
только мысли о взрыве
росли,
как зелёный плющ.
я сидела у зеркала,
рылась в своём шкафу.
запах дыма и гари был сладок
и вездесущ.
после взрыва
я бормотала бессвязный бред,
напевала, как чокнутая,
только один мотив.
набери мне, пожалуйста,
я расскажу секрет:
это ты,
ты
был тот самый
взрыв.