В чистом небе реактивной спичкой
Чиркнул пролетевший самолёт.
Гусеница красной электрички
Вдоль перрона медленно ползёт.
По платформе шастал дождь вчерашний –
На асфальте тает тёмный след.
Толстый гриб водонапорной башни
Шляпку обернул в туманный плед.
В воздухе – клаксонные рулады.
В ячее дорожных паутин
Лёг удав недлинной эстакады,
Сжал в кольце поток автомашин.
А над ветхим шифером "хрущевок"
Гомоном стрижиным синь звенит…
На подошвах простеньких кроссовок
Влажной глины принесу в "Магнит".
Очередь из двух смешных старушек
И кассир, свирепый, как питбуль.
В кулаке зажав пакетик сушек,
Выйду в распахнувшийся июль.
Спину почесав Большой Московской,
Я Лесную за руки схвачу.
Под тяжёлой дланью перекрестка
На "зелёный" ловко проскочу.
Строгий храм. Весёлая "Зайчушка".
Пляж приречный непривычно пуст.
Брошу в рот очередную сушку –
По мосту иду под лёгкий хруст.
Я дышу водой и мокрой тиной.
Сквозь перила вижу свысока,
Как в бетон разрушенной плотины
Бьёт наотмашь сильная река.
Тротуаров пыльные полоски.
Шорох настигающих колес.
Встречный ветер трогает причёску –
Не старайся, не найдёшь волос.
Вредную толпу кусачих мошек
Изгоняю к Чеховским домам.
Змейка из шагов и мелких крошек
Старый город делит пополам.
Строят глазки встрёпанные липы,
Дёргают за нитки проводов….
Увернувшись от громады-джипа,
Скроюсь в арке Каменных рядов.
Площадь бурным воркованьем глушит –
Фонарям, беднягам, не до сна.
Расхватает вмиг остатки сушек
Сизая залётная шпана.
Заводи из солнечного света –
Где по грудь, а где и по плечо…
Я вобрал в себя частичку лета
Вместе с древним добрым Киржачом.