Каждый раз ему кажется

каждый раз ему кажется что это смерть, что она открывает дверь, оставляет слепок, дымок, укус

что она задевает его плечом, когда он бросает свой универ,

что она изменяет с возрастом его вкус,

добавляет что то свое

выбирает на свой манер

дом, девушку, работу, вуз.

каждый раз ему кажется что он постепенно сходит на ноль,

что он теряет цвет, как акварель, разбавленная водой, что его не берет ни свежий воздух, ни алкоголь,

что ему досадно не от того что все плохо,

а оттого что когда все хорошо он как сам не свой

не умеет приспособиться, не знает что говорить, и куда звонить

верить ли, или все пройдет, подождать, залечь

когда Роберт становится счастлив, он не может сообразить

от чего ещё себя не вышло предостеречь