Пыль месил я на дороге, и теперь вот здесь стою,
чтоб, споткнувшись на пороге,
рассказать вам жизнь свою.
Ничего-то мне не надо – ни воды, ни сухаря.
Все блаженство, вся награда – ваша местная заря.
Ваши речки и дубравы, желудь желтый и резной…
Жить хотел я ради славы –
глупый парень, что со мной?
Слава – красная заплата, как сказал большой поэт.
Хватит мне плаща заката. А покоя в сердце нет.
Я пришел, чтоб проститься
с тягою волшебных стран,
откусивши, как лисица лапу, влезшую в капкан…
Мне холмы у вас дороже всех вулканов вдалеке.
Здесь дремал я средь сорожек
в лодке звонкой, на реке.
Здесь я пел – и вместе с тучей,
вместе с молнией летел…
Я мечтал о доле лучшей. Знал бы я, чего хотел!
Как письмишко, на пороге не сквозняк меня трясет,
а твой взгляд, слепой и строгий, мой народ…
Пропустите же! Отныне буду хоть дворы мести…
ведь не зря мне на чужбине,
в электрической пустыне,
снился сладкий дух полыни, и мороз шел по кости!..
2001
