Под утро оказаться на Арбате,
Смотреть на смесь благих аудиторий
И втайне покушаться на святое,
Но от стыда кричать, что хватит-хватит-хватит!
А ты пришел - смотри вокруг - в халате
И в тапочках на разные носки,
Которые, похоже, велики,
Но ты не захотел менять их.
Пытаясь влиться в нужную толпу,
Ты повторяешь и походку, и манеры -
И этот раз давно уже не первый,
Не в первый раз не нужен никому.
Отторгнут и отвергнут, в самом деле,
Уже не остаётся ничего,
Как взять гитару в руки и проверить,
Какое здесь играется кино.
И по всему Арбату затрещали,
О том, что ты - великий музыкант.
А значит, что теперь в репертуаре
Тапочки с носками и халат.