***

Спустился на пол - в другую плоскость
с кровати, смятой, как облака.
Ложился богом, вставал - подростком,
забитым псом млечный путь лакал,
искал ключи на полу гостиной,
искал себя в переплетах книг.
И ветер, ягодно-августиный,
Стирал со стекол очков огни.
Курил на пару с чужой девчонкой,
Дарил ей розочки и миндаль,
И мир вокруг проплывал, нечеткий,
Цепляя мне на рюкзак медаль,
Медаль "видать, из другого теста"
И орден "кажется, вроде жив".
И под подушкой копились тексты
про сигареты и этажи,
Спускались на пол (в другую плоскость),
Ползли по грязному потолку -
Построчно выцветшие полоски,
и не спасут и не подтолкнут.
По нестареющей штукатурке,
По проводам удивленных ламп
Толпились буквы, стихи-шкатулки
Делили комнату пополам.
И строки виделись мне прямыми,
А я им виделся дурачком.
Но стены, чёрные и немые,
Взглянули строго поверх очков.
И страх, прилипчиво-неприличный -
Не падать вниз, не лежать в гробу, -
а, поддаваясь чужой привычке,
За чёрным цветом не видеть букв.