В каждом глухом городке чрезвычайно извилисты
Улочки, слухи, речушки.
Где-то, в подобном местечке замшелом,
Старый пожарный у дома выращивал и́рисы,
Песни воздушные пел им
И поливал из надтреснутой кружки.
Люди болтали: да разве он видел Ого́нь-Дым-Жар –
В тяге к спиртному сгорают
Мигом. Быстрей, чем под тягой обратной.
Помня, что дар одиночества – скромный, но Божий дар,
Всем кривотолкам был рад он,
Верил в то счастье, что не за горами,
А непременно сейчас. Здесь, за искрами и́рисов,
Пламя вязал он узлами –
В печку сажал на короткую привязь,
И походил на усталого Брюса Уиллиса,
Только что спасшего ми́р весь,
Хоть никогда и никто не узна́ет.