Niños del mundo,si cae España -digo, es un decir-si caedel cielo abajo su antebrazo que asen,en cabestro, dos láminas terrestres;niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!¡qué temprano en el sol lo que os decía!¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!¡Niños del mundo, estála madre España con su vientre a cuestas;está nuestra maestra con sus férulas,está madre y maestra,cruz y madera, porque os dio la altura,vértigo y división y suma, niños;está con ella, padres procesales!
Si cae -digo, es un decir- si
España, de la tierra para abajo,niños, ¡cómo vais a cesar de crecer!¡cómo va a castigar el año al mes!¡cómo van a quedarse en diez los dientes,en palote el diptongo, la medalla en llanto!¡Cómo va el corderillo a continuaratado por la pata al gran tintero!¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabetohasta la letra en que nació la pena!
Niños,hijos de los guerreros, entre tanto,bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendola energía entre el reino animal,las florecillas, los cometas y los hombres.¡Bajad la voz, que estacon su rigor, que es grande, sin saberqué hacer, y está en su manola calavera hablando y habla y habla,la calavera, aquélla de la trenza,la calavera , aquélla de la vida!¡Bajad la voz, os digo;bajad la voz, el canto de las sílabas, el llantode la materia y el rumor menor de las pirámides, y aúnel de las sienes que andan con dos piedras!¡Bajad el aliento, y siel antebrazo baja,si las férulas suenan, si es la noche,si el cielo cabe en dos limbos terrestres,si hay ruido en el sonido de las puertas,si tardo,si no veis a nadie, si os asustanlos lápices sin punta, si la
España cae -digo, es un decir-salid, niños del mundo; id a buscarla!...