ты говоришь себе: нет, это ещё не финал,
но на чёрном экране давно уже –
только титры.
билетёрше неважно, как он тебя целовал.
просто выйди из кинозала
и почувствуй себя убитой.
просто выпусти его руку и порыдай в туалете,
вы же оба знали,
что так оно и случится.
не кричи его имя, никто тебе не ответит…
билетёрше неважно,
как он гладил твои ключицы.
всем абсолютно по фигу:
даже смерть их не тронет.
посмотри, как тюльпаны у входа омыты солнцем…
выпей что-нибудь крепкое и покури на балконе –
больше нет препаратов
от этих тупых
эмоций.
ты говоришь себе:
только шаг – и боль утихнет,
и не будет больше флешбэков и перемотки.
всем до лампочки: не станет ещё одного психа,
и какие-то люди
соскребут
все твои ошмётки,
всё, что останется от этого женского тела,
которое оживало
только в его постели…
ты говоришь: я ещё не насытилась, не наелась,
а ну-ка верните
самые первые наши
недели.
нет, это не может закончиться здесь и сейчас,
кто я и что я
без этого адского пламени?
но зал давно опустел, экран кинотеатра погас.
билетёрша ворчит:
девушка,
выходите из здания.
