Позднее сожаление

Когда была у меня

бабушка,

я не думал о том,

что её обижают

мои нетерпеливые жесты,

мои резкие слова

и даже

моё молчание.

И часто,

сам не желая того,

делал ей больно.

А она

не показывала и виду,

а она

перечитывала письма,

которые

я писал ей когда-то

крупными печатными буквами,

и улыбалась мне,

и всё прощала.

...Я вглядываюсь

в единственную фотографию

(она снималась

на паспорт),

в старенькое —

всё в морщинках, —

лицо,

в добрые,

глубоко запавшие

глаза, —

вглядываюсь

и — не могу себе

простить.

5.12.87.