Заходили в широкую бухту остроносые корабли,
С кораблей сходили смуглые люди,
Вытаскивали корабли на песок.
Разводили огонь, ужинали,
Подносили Посейдону кратер,
Кутались в плащи козьей шерсти.
Люди строили город.
Валили дубы, можжевельники, сосны,
Выламывали в горах серый песчаник,
Возле речки месили глину.
Вязали двенадцать узлов,
Разбивали прямые улицы,
Поровну делили окрестные земли.
Росли стены, башни, лёгкие храмы,
Жилые дома с окнами во двор,
А на склоне холма — театр
С каменными скамьями.
И рос город — шумным дитятей в объятиях моря,
И дивились крикливые чайки лицам статуй.
Город пах чесноком и маслом,
Лепëшкой, вином и рыбой.
Город оглашало хмельное "эвоэ",
Флейты, тимпаны, звонкие лиры.
Луна прятала жгучий шëпот,
А зимой завывал Борей.
Проступала соль на колоннах,
Сажа чернила крыши.
Люди рождались, любили, старели,
Растили виноград и маслины,
Обжигали горшки,
Учили детей писать буквы на воске,
Покупали у варваров золотую пшеницу.
Ложились на дно монеты, черепки, якоря,
Колëса вгрызались в податливый камень.
Вместе с городом росло кладбище.
Теперь целлофановые пакеты шуршат в колючках,
Одуванчики обступают обработанные блоки.
Ящерицы греются на лишайнике капителей,
Олива в четыре обхвата выпускает росток.
Доносится музыка из кафе где-то за бухтой.
