Листы предо мной без конца и без края –
Погибшего друга архив разбираю;
Здесь в каждом наброске ютится – так тесно! –
Неспетая песня, неспетая песня...
Вот снова оборвана фраза куплета –
Как кончить? Не сыщешь подсказки с ответом...
Куда уж трагичней, куда уж безвестней –
Неспетая песня, неспетая песня!..
Когда-то мы близких друзей позабыли,
Кого-то любимого недолюбили –
И в памяти нашей звучит всё чудесней
Неспетая песня, неспетая песня...
Зачем оправданья? К чему сожаленья?
У тех, кто ушёл, не попросишь прощенья –
И льётся всё горше, хрустальней, прелестней
Неспетая песня, неспетая песня!..
И сердце щемит ледяная тоска,
Когда с недописанной нотной страницы
Незримой, неслышной, бесплотною птицей
Неспетая песня летит в облака...
Как неисчислимы и как неизменны
Безмолвные призраки в мёртвой Вселенной!
Нет, будет судьба у тебя интересней,
Неспетая песня, неспетая песня!
Замри же в пленительный миг ожиданья,
Умри, пропитавшись всей бездной страданья, –
И вновь, словно Феникс, из пепла воскресни,
Неспетая песня, неспетая песня!..
Тогда лишь средь множества мелких чудес
Случится одно величайшее чудо –
Мелодия вдруг зазвучит отовсюду,
И автор нам всем улыбнётся с небес…
3 апреля 2016 – 16 декабря 2018
