Как проста
пустота,
где одна кривизна тишины:
ни веществ, ни существ,
ни меж ними войны…
В микроскоп поглядите
на каплю воды —
там моря и миры,
и бойня частиц,
катастроф и каплетрясений следы,
море —
в капле воды,
солнце —
в искре огня.
Погляди в микроскоп
на частицу меня.
Сколько их
в небольшом человечьем мозгу?
Цифра выросла
в двадцать четыре ноля…
Звездолёт
пятый год выгибает дугу.
Я, собой заселивший
Вселенной края,
объяснивший весь мир,
объяснить не могу — почему же
расходятся наши поля,
дорогая моя, дорогая моя…
1973