Жаль

Жаль,

В древнем Риме не было кино.

Вы представляете —

глядят на нас с экрана

державные глаза Октавиана.

Жаль,

не было тогда магнитофона.

Вы представляете —

спустя 2000 лет

мы слышим речь живую Цицирона.

Но очень жаль,

что не дожил до наших дней

какой-нибудь задрипанный плебей.

Тысячелетья, проведя во сне,

он рассказал бы

без оглядки,

без тумана —

какую кашу ели на войне

и что шептали про Октавиана.

Какие были в моде междометья

за тыщи лет

до нашего столетья?

1963