Поздний сентябрьский вечер. Звездное ясное небо.
Поезд останавливается в чистом поле. Человек в купе откладывает в сторону газету и с любопытством смотрит в окно. Насколько хватает глаз - вокруг ни души. Не видно также ни самого полустанка, ни вообще каких-либо строений. Человек снова берет в руки газету и углубляется в изучение новостей. Так проходит около двадцати минут. Ничего не происходит.
Человек снова откладывает в сторону газету и нервно посматривает на часы: поезд всё также стоит в поле, не подавая никаких признаков жизни. Проходит ещё минут десять. Постепенно человек начинает беспокоиться по поводу сложившейся ситуации и проявлять явное нетерпение. Сгущающаяся ночь за окном, зловещая тишина вокруг и пустынность незнакомого ландшафта создают почти сюрреалистическое ощущение некой намеренной прокра-стинации и не внушают никакого доверия. Наконец, потеряв терпение, человек поднимается с места и покидает своё купе.
Оказывается, что в вагоне он один. Нимало удивившись этому факту, он проходит в следующий и так далее, вагон за вагоном, пока не проходит весь состав из конца в конец и не понимает, к своему ужасу, что во всём поезде нет ни единой живой души. Не только пассажиров, но также проводников и даже машиниста. Мистическое исчезновение попутчиков приводит человека в жуткое замешательство. Он не знает что и думать по этому поводу. Тогда человек хватается за телефон, но тот показывает полное отсутствие связи.
Совсем отчаявшись, он сходит с подножки поезда в густую высокую траву под ногами. Состав всё ещё светится в темноте, но, похоже, это единственный источник света в округе. Чувство замешательства сменяет настоящая паника и человек беспорядочно бежит в разных направлениях вдоль поезда, дважды огибая его, в надежде найти хоть кого-нибудь из пассажиров или экипажа. Тщетно. Никого. Ни тех ни других. Более того, никаких следов исчезновения. Все вещи как будто на своих местах, но такое впечатление, что люди просто растворились в воздухе, не успев прихватить с собой даже самое необходимое.
"Чертовщина какая-то..." - выдыхает человек в темноту и выбившись из сил, присаживается на железнодорожное полотно. Выкурив сигарету и попытавшись успокоиться, он решает пойти по рельсам, по направлению движения поезда до следующей станции. Но спустя приблизительно сто-сто пятьдесят метров рельсы обрываются. Дальше дороги нет. Теперь человек в бешенстве. Он обращает свой взор на звездное небо и вопрошает: "Да, какого черта?! Что вообще происходит?! Где я и куда делись все остальные? Это что, розыгрыш?!"
Он раздражается не на шутку и начинает молотить руками темноту вокруг и пинать ногами край рельсы, утопающей в густой чёрной траве, произнося при этом разного рода проклятья. Так проходит ещё некоторое время. Постепенно человек всё же успокаивается и решает вернуться в своё купе - начинает холодать и ему необходимо согреться и собраться с мыслями. Там, усевшись и укутавшись в одеяло, он начинает размышлять над тем, что же всё-таки могло произойти и как ему теперь выбраться отсюда.
Конечно, можно было бы продолжать идти вперёд, независимо от того, обрываются рельсы или нет. Это первое, что приходило в голову. Хотя отсутствие железнодорожных путей и казалось более чем странным. Также можно было бы пойти назад, до предыдущей станции. Этот вариант тоже был неплох. Можно было попытать счастья в любом направлении, в конце концов. Какая в принципе разница куда идти? Или же просто остаться и ждать что же будет дальше. Возможно помощь придёт сама, извне. Не может же быть чтобы никто не заметил исчезновение целого поезда, не прибывшего в пункт назначения! Тут он подумал про средства связи машиниста с внешним миром и решил наведаться в машинное отделение как только немного отдохнёт и придёт в себя.
Так, перескакивая с одной мысли на другую, он стал размышлять о себе и своей прошедшей жизни. Среди всего прочего и о том, что по-настоящему его ведь никто и не ждал там, за горизонтом. И что ему также не очень-то хотелось возвращаться и туда, откуда он только что уехал. Он вообще смертельно устал от всех этих дорог и этой вечной суеты передвижений с места на место и ему уже давно чертовски надоели все вокруг и что это даже хорошо, что он сейчас один и может делать что ему хочется, без оглядки на то, что могут сказать или подумать о нём другие. Далее он стал думать о том, что оставил после себя и к чему шёл всю эту тревожную, бестолковую и полную разочарований жизнь и что и сама эта поездка и вот эта пустота и темнота за окном, по сути, мало чем отличаются от его пустопорожней жизни. Параллельно он думал о боге и его нелепом присутственном отсутствии во всем этом театре абсурда, но постепенно потерял нить размышлений и незаметно заснул.
На следующее утро поезд прибыл в место назначения. Одно из купе оказалось пустым. Но вряд ли кто-либо заметил исчезновение одного из пассажиров. Проводник лишь смахнул газету со стола в мешок с мусором и направился к выходу.