Средоточье толпы утекает из улиц в улицы,
Мегаполис не спит (он вообще не бывает сонным).
Только я в этом море – не рыба, а просто устрица,
Литоральный моллюск, вросший в камень в прибрежной зоне.
Не стучи в мои створки, бессмысленно биться в стену:
Известковую крепость не взять никакой осадой.
Оболочкой покрыты артерии, мышцы, вены,
Только топнешь ногой и уйдёшь, омрачён досадой.
Мне уютно внутри сотворённого мною мира,
Если кто-то зовёт, говорю, что чуть-чуть простужен.
Но порой мне становится тесно в пустой квартире,
Размыкаются створки, и я выхожу наружу.
Я стою, оглушён миллионами светозвуков,
С непривычки теряюсь в чужом неумолчном хоре.
Может быть, через пару секунд мне протянут руку,
И нас нежно обнимет открытое нами море.