Мельтешение жёлто-зелёной листвы, тоннелей бока.
Осень накладывает на тепло своё стылое вето.
В наших письмах вчерашних, как в старом романе Уэльбэка,
Столько волнующей похоти, но не дано ответов.
Провода и столбы, уходящие в небо рельсы.
Я дышал, стервенея, тебе на своды ладонные:
Мне хотелось, чтобы они поскорей отогрелись.
В сумерках не разглядеть цвета глаз, но точно бездонные.
Как же хочется простоты, а не в глухой обороне жить.
Нет сети, ломит спину, от скуки, кажется, окочурюсь.
Дёрнулся. Провалился в сон. – Что? Мы в Воронеже?
- Нет. Стоянка где-то четыре минуты. Мичуринск.
Сквозь вагонные окна жизнь кажется быстротечною:
Скоро будет всё, а пока вот - посмотри тизер.
Она обязательно выстрелит дробью или картечью,
Только не прозевай момент, собирая в панике по полу бисер.
