Ты молчишь, упуская последний автобус.
Ты, конечно, не знаешь, что нужно сказать.
По оси своей вертится старенький глобус,
Отдавая всё то, что он в силах отдать.
Ты молчишь, и меня оглушает стук сердца.
Ровно в такт. Через два. Через три. Тишина.
А словам просто больно и некуда деться,
Закружившись, летят и касаются дна.
Ты молчишь, понимая, что ветер дул с юга.
Он был мягким, знакомым, как будто родным.
Ловко спрятал тебя в золотую кольчугу
И надменно окутал в свой розовый дым.
Ты молчишь, незаметно рисуя границу.
Непредвиденно вдруг появился забор.
Ты ведь знал, что когда-нибудь это случится,
Что однажды вот так пропадёт разговор.
