Я приеду к тебе

Я приеду к тебе, и все станции пусть подождут,
Пусть старухи отложат товары свои на потом,
И плацкартный вагон с неуместно разинутым ртом
Будет нас провожать, отходя проливному дождю.
Я приеду к тебе, будут бусы из выпавшей влаги
Украшать паутинки вчерашних квартир пауков.
Ну и пусть эта осень впиталась в железо замков,
Ненасытно стирая чернила, прошлась по бумаге,
Я приеду к тебе сквозь ветра и магнитные бури,
Через сотню стоянок и тьмы незнакомых людей,
Световые года разговоров и вздорных идей.
Я приеду к тебе, но тебя там, конечно, не будет,
Будет снова перрон и вокзал, и вагон-перегар.
Я приеду к тебе, и узнаю из тысячи прочих.
И, вплетаясь во мрак бесконечно ухабных обочин,
Прорастет под ногами, ведущий в ничто тротуар.