Воспоминание Как тиха эта ночь!

Как тиха эта ночь! Всё сидел бы без дум,

Да дышал полной грудью, да слушал.

И боишься, чтоб говор какой или шум

Этот чудный покой не нарушил.

Но покоя душе моей нет! Его прочь

Гонит дума печальная...

Мне иная припомнилась ночь —

Роковая, прощальная...
В эту ночь — о, теперь, хоть теперь,

Когда кануло всё без возврата,

Когда всё так далёко, поверь,

Я люблю тебя нежно и свято!—

Мы сидели одни. Бледный день наступал,

Догорали ненужные свечи.

Я речам твоим жадно внимал...

Были сухи и едки те речи.
То сарказмом звучали, иронией злой,

То, как будто ища мне мучения нового,

Замолкали искусно порой,

Чтоб не дать объясненья готового.

В этот миг я бы руки с мольбою простер:

«О, скажи мне хоть слово участья,

Брось, как прежде, хоть ласковый взор,—

Мне иного не надобно счастья!»
Но обида сковала язык,

Головой я бессильно поник.

Всё, что гордостью было, в душе подымалося;

Всё, что нежностью было, беспомощно сжалося,

А твой голос звучал торжеством

И насмешкой терзал ядовитою

Над моим помертвелым лицом

Да над жизнью моею разбитою...