Мерцает в небе ледяном
Глубокая звезда.
Замерзло мясо за окном
И стало глыбой льда —
Теперь мне трудно отодрать
Бумагу от кости,
Придется в таз воды набрать
И ножиком скрести.
Свистит метели хлесткий кнут,
Ползет седой песок.
Вода и пальцы разомнут
Говядины кусок —
И в кипятке он хлюп да хлюп!
Пока сгорит звезда,
У нас на завтра будет суп,
Горячая еда.
Так спи, не плачь, свернись в калач,
Бессонное дитя,
Твоих детей бессонный плач
В тебе поет, грустя.
Вертя кастрюлю над огнем
И мысли в голове,
Я ночью бодрствую и днем,
Чтоб жизней было две —
Одной не обойтись никак,
Когда одним живешь.
Кусок говядины размяк —
И будет суп хорош!
1974
