Уходишь ты - родится тишина...

Уходишь ты – родится тишина,

И снежная природа не слышна,

И ветки сникли на неровный снег,

Как будто ты вдруг упокоил всех, –

И остаются прорубь и ледок,

И нить у девы выпала из рук,

И нет разлук, и нет порук, прорух –

Как будто дремлет все вокруг.

Кувшин стоит на вытертом столе,

И рамы не качнутся, замерев. 

И нет тревог ни ране, ни потом –

Как будто все своим проходит чередом.

И даже пустота хранит покой,

Она не счастье, и она не боль,

Как будто все под дымкой снеговой –

И только ветер свищет за рекой.

И даже одиночество молчит,

И не кричит душа моя в ночи,

И не звенят во тьме ее ключи –

Что с ней, поди-ка, различи.

Быть может, происходит, что должно,

И вновь она на путь вернулась свой –

И, вспыхнув, ты уходишь все равно,

Но ныне пустота хранит покой.