Открытка

Повернись лицом и посмотри мне в глаза,

Так, как смотрю тебе в душу я.

Не убийство, но каждый раз попытка:

Я возвращаюсь к истокам, не найдя адресата, -

Голая и окрылённая открытка -

Без понимания, что впереди за полоса.

И возвращаюсь - уходила безвозвратно.

И угрожаю - будто бы не рада.

И рассмеялась бы в лицо - делилась страхом.

Мне не хватает ни тепла, ни хвата.

Мне не хватает.

Я заливаю ви́ски в топку, будто для рассказов,

Ругаюсь матом - нежная девчонка.

И лишь слезами растопив все стены и размазав,

Я становлюсь "послушной собачонкой".

Так привыкаю, что руби колени!

Я забываюсь и теряю мнение,

Растрачиваю нервы, время,

И отправляюсь в новые полёты -

Будут прибытия и рейсы, вертолёты,

И ви́ски, и в висках шумы -

Открытка я, но адресат - не ты.

фото: Вильнюс, панорама. Вид с горы Трёх крестов.

Валерия Ивлева