Всего лишь смерть одного малыша

Нерв, кость. И тонко запястье.
бедное-бледное, прямо как смерть.
Обивает длинющими, острыми пальцами,
шею мальчишки, тому-то пять лет.

Мамочка плачет, ревёт и стенает:
«мой Петя! мой сына тут умирает!»

Скорая едет, легко, не спеша,
всего лишь смерть одного малыша,
Он не вырос в плавца, не стал богочём,
а умеет тот только ходить на горшок.

В городе том же, в тот же часок,
кричит бабулька прямо в окно.
«о боги! у меня температура походу под сто!»
скорая мчит, разгоняя машины,
ветер колышет все древа вокруг.
И возможно, где-то за горою,
громко-громко от боли в сердечки,
кричит пятилетний Петя Чрехов.

Примчавшись, «карета» у дверей замирает,
запыхавшись, быстро их отворяет.
вбегают по лестнице, пятый этаж!
градусник быстро в подмогу вступает,
и наконец пищя, о температуре заверяет.

как оказалось, в пятиэтажке,
где-то там, рядом с горой,
у этой бабульки, главы того дома,
температура подскочила «прямо под сто».

не умер кроме Пети в тот день больше никто.