Cinema

Ваши руки пахнут апельсином.

На экране — дальние края.

И в пути, волнующем и длинном,

Всюду вместе, всюду вы и я.

В первый раз я вижу воды Нила.

Как велик он, дивен и далек!

Знаешь, если бы ты меня любила,

Я сгорел бы, точно уголек.

Свет и шум. Глаза болят от света…

Черный кофе буду дома пить,

Думаю, что вы смеетесь где-то

И меня не можете любить.

1914