Без меня

Она нервничает и исправить между нами все хочет, я делю с другими пологие ночи, прихожу рано под утро, она уходит, были близкими и стали чужими вроде.

Она пьёт зелёный чай, я заливаю яд в глотку, накидываю за скорость таксисту сотку, пишу сообщения ей и удаляю, эта безумная любовь то под градусом, то всегда с ней по пьяни.

Она читает книги, я разрисовываю лица страшным людям - куда им хуже, но хуже, поверьте, будет. Плачет в моих объятьях и смиряюсь, как уж выходит, сама от мира в ней прячусь.

Она вытаскивает наушники и смотрит с упрёком, пусть будет тепло в нашем будущем недалеком. Я засыпаю под шум дождя с крыш, если ты читаешь это, значит, мы разошлись.

Она уже не плачет и в отчаянии не бьется в клетке, наши спят в колыбелях нерожденные детки, я пропускаю стопку, ещё одну. Если ты читаешь это, значит, не уберёгли и пошли ко дну.

Она не зовёт меня по имени больше, никак, в меня пробирается разъедающий страх перед будущим без её рук и глаз, если ты читаешь это, значит… я прилечу к тебе на всех парах.

Она замолкает, ждёт от меня чего-то, оббивает порог её дома настырный кто-то, выдавливаю его проклятого из-за угла: отец приносил плед, замёрзла она без меня.

Ночь на 12/1/16