Гость

Заходи и садись. Много мест.

Говори мне о том и о сём.

Мы так долго на пару несём,

то ли чушь, то ли груз. Может, крест.

Если хочешь, молчи. Будет чай.

Старый чайник ворчит на плите:

год не тот, и раздумья не те

по покатым стекают плечам...

Хорошо от невыбранных тем,

от ненужных несказанных слов.

Совпадает обычность часов

с риторической пустошью стен.

Я смотрю на тебя - ты простак,

но глаза выдают мудреца -

разум жгут, вычитают сердца -

значит скоро прощаться, раз так.

Провожать не пойду. Приходи.

Дверь открыта на годы вперёд.

Память за руку крепко берёт,

оставляя стихи позади...