Она любила маленькие вещи

Она любила маленькие вещи:

Ключи, булавки, трещинки в стене,

Теряла вечно тонкое пенсне,

которое носила по привычке.

И по ночам ей чудился зловещий

Скрип половиц, и даже скрип отмычки,

Как будто память силилась вернуться,

Как будто снова полон дом своих…

Она журила старых домовых

И оставляла им конфет на блюдце.

Вздыхала кошка, сидя на полу,

И наблюдала за священнодейством

Вдеванья нитки в тонкую иглу.

А за стеной жило чужое детство –

Смеялось, пело, не умело ждать,

Хотело только топать и играть,

Изыскивая поводы и средства…

И это беспокойное соседство,

Её пугало, не давая спать.

Она любила чистую постель,

Проснуться и лежать подолгу утром,

Вычёркивая из себя минуты,

Тревожный сон сгоняя, словно хмель.

И размышляла про себя: «Ужель

Вот так и смерть подступит незаметно

И унесёт, как домовой конфету?»

И говорила кошке: «Боже мой,

А ты сидишь, и не подозреваешь…»

И детский голос спросит за стеной:

— А кто живёт там, мама? ты не знаешь?

И мама скажет: «Верно, домовой…

Давай скорее, в школу опоздаешь!»