Мы кузнечиков ловили,
Чтоб в сердечках сжатых рук
Билась тайна или–или,
Бился недруг или друг.
Их в траве — попробуй сам-ка —
Очень трудно отличить:
Первобытная осанка
И триасовая прыть.
Под июльским небом пыльным
Голубой июльский глаз.
Мы, пожалуйста, забыли
Все, что было не про нас.
Сыплет клевера стеклярус,
Вьется леска ковыля,
Ветер треплет майку — парус
Лугового корабля.
В шумном море изумрудном
Глаз июльский голубой.
Этот год не самый трудный,
Самый трудный тот, другой.
Тот, что вывернет наружу,
Прочитает дневники.
Те же ноги в новых лужах,
То же сердце — на куски.
Та же тайна: добрый вечер!
Друг ли? Недруг? Мой? Не мой?
В каждом замер свой кузнечик
Золотисто-травяной.