Ветроглазый город

ветроглазый город, смотрящий из всех щелей,

копошится в шторах, ласкает бумажность стен.

помутневшая лампочка, поцарапанный чёрный дисплей,

отпечатки пальцев на скомканном мной листе

Я сжимаю бумагу- я

ничтожен - город во мне.

солнце скользким желтком опускается сквозь дома.

наступает ночь, и гудит оголённый нерв -

перерубленный провод - склизкий застывший кальмар.

одеяло в руках, как последний единственный щит.

саблезубые звёзды протыкают укусами твердь,

и во мне что-то вертится, что-то хрустит и трещит,

и ползёт по рукам смесью улиц и площадей.

город дышит в окно, оставляя запотевший узор;

небо выгнуло спину - круглый дырявый настил...

косоглазое утро пробирается, словно вор.

пробирается в комнату, чтобы меня спасти.