Зелёный вагончик

в зелёном вагончике едет женщина из столицы,

все говорят: со щитом, но ей кажется: на щите.

позади неё юность – плещется и искрится,

впереди неё – старость, чавкает в темноте...

и несётся вагончик мимо острых зубчиков леса,

и уставшее солнце всё ниже, всё розовее.

кто эта женщина в отражении, интересно?

через пару лет она окончательно перезреет.

а в желудке вагончика перевариваются люди,

здесь пыхтит кипяток, жёлтым воском ложится свет.

больше не будет мальчика, взрыва уже не будет...

женщине в коридоре давно не семнадцать лет.

женщине в коридоре хочется выть волчицей

на луну, на чумазое небо, на слипшиеся берёзы.

но зелёный вагончик привезёт её из столицы,

и она притворится,

что стала большой

и серьёзной.