Так или иначе, люди вспоминают круглые годовщины каких-либо событий в окружающем мире, будь то праздники или трагедии. 2020й год вообще включает в себя целую цепочку таких дат - навроде своеобразного Парада планет; начиная от завершения 2й мировой войны 75 лет назад, и далее - уже больше по политической повестке: четверть века убийству тележурналиста Владислава Листьева - в марте, и столько же - трагедии с заложниками в Буденновске. Было в июне. Не за горами август и сентябрь. Последний месяц лета стал оборотной стороной медали для прошедшего недавно Дня российского ВМФ. Атомная субмарина в ледяной северной воде... Это было почти 20 лет назад. Теперь - о другой дате нынешнего года, о годовщине смерти Владимира Высоцкого. Эта дата стоит особняком - и она же показательна. Чем?
Высоцкий известен как бард и поэт, а также актер. Своими песнями он олицетворяет эпоху скорее дедушек и бабушек, а для поколения Зет - даже с приставкой -пра. Но Высоцкий смог остаться в эпохе 70х своими разными средами приложения сил. он был многостаночником - находился в стороне от политических материй, но представил духовную картину своего времени и их внутренний протест. 40 лет назад певец покинул земной мир.
О знаменитом артисте сказано почти всё. За это время успели понанести как всенародную любовь и, как бы теперь выразились, добавиться к нему в друзья, так и нарыть по современникам барда подробности о вредных привычках и любовных романах. Но от того, что становится памятниками, обычно отскакивает, если место можно считать намоленным и энергетическим. Высоцкого при многотысячном стечении народа хоронили в Москве образца 80х годов, улучшенной накануне Олимпиады '80. По сути, артиста связало со спортивным состязанием и превратило в символ эпохи, с которой теперь сравнивается время правления советского генсека Леонида Брежнева. Высоцкий с гитарой наперевес изобразил этот период: и послевоенное поколение утрат и мятущихся душ (так чувствовали себя, наверное, не только жители тогдашнего Советского Союза), и чувство преодоления и романтики научно-технической революции: в далекое уже от фронта время ринувшихся покорять казахские степи и сибирскую тайгу. Артист пробовал сочинять и позитивно, с задором Николая Добронравова. В спортивном цикле вышло без пяти минут его *зеленое море тайги. Но по-Высоцкому, т.к. технический прогресс певца интересовал меньше психологии и проживания героев. При этом тексты песен Владимира Семеновича во многом техничны и так отражают эпоху НТР - ничего лишнего, и даже в балладах инженерная лаконичность. Поэзия и искусство вплетались уже в ткань самого текста. Или актерской игры - в кино или театре. Простота подачи и внутренняя выверенность и сложность подкупала. ...Считается, что Высоцкий одновременно снизил порог жанра авторской песни, к которой формально принадлежит, но этим и приблизил ее к обычным людям, не всегда, по известному персонажу Булгакова, *кончавших академиев...
Забегая чуть вперед, наверное, придется констатировать, что в более позднее время такого масштабного поэта для широких масс не появилось. Егор Летов и Александр Башлачев, может быть, пытались. В чем-то Юрий Шевчук и Константин Кинчев, Цой - скорее, стоит особняком (о нем лучше в другой раз и отдельно). Для всех, но пишет надо всеми - скорее, Борис Гребенщиков. Впрочем, многие рокеры ориентировались как раз на Высоцкого, а он - в частности, на романсы. На Вертинского, например. Это же затем подхватили Гребенщиков с Макаревичем.
Высоцкий оказался всеохватен еще разносторонностью своих вкусов. Жениться на французской актрисе, носить модный тогда на Западе клёш, признавать лучшим поэтом противоположного к себе всей эстетикой Иосифа Бродского, и одновременно спорить и общаться с почвенным - по-рубцовски - Василием Шукшиным - сначала это воспринимается чуть ли не за дьявольскую смесь. Как спел сам поэт, *хожу по самому, по краю... В любом случае, вышло так, что Высоцкий перелопатил уголь авторской песни и оживил этот локомотив, подкинув ему в топку; а дирижабль Бродского начал бороздить пятый океан, прокладывая свою трассу. В какой-то из точек им было суждено пересечься. При этом Владимир Семенович во многом шел от Сергея Есенина и сочетал такое суконное отношение к родной земле с новаторством в духе Маяковского (в том же контексте игры в Театре на Таганке), а Бродский - выводил классику в стратосферу неопсихологизма. После стихов Высоцкого же укрепились и земные жанры с привычными деталями, образами и эпитетами. У поэта больше оказалось от традиции и совлита. Странным образом далее эта контрадикция между потоками свелась к ошибочной дилемме: или поэты за сермяжную правду - это по стопам знаменитого барда; или за красивости и конструкцию - это по стопам Бродского, концептуалистов, постмодернистов, итд. Зато очень удобно, когда натравливается один лагерь на другой, и не разобрать, какие тайные творческие или нетворческие организации снимают с этого сливки... Об этом тоже в другой раз.
Конечно, нельзя не вспомнить Высоцкого-актера. Если фильм Вертикаль вообще де-факто стал гимном бардов, альпинистов, а песня про горы до недавнего времени ложилась на туристскую романтику походов, пока не была заменена вкусами последующих поколений двух волн русского рока и пришедшей далее (условно можно так назвать) музыкой формата мп-3, то амплуа белых офицеров и следока Глеба Жеглова - так же отмаркировали определенные образы. Высоцкого можно вполне представить и без кино, - тем не менее, фильмы с его участием несомненно добросили момент в культурную копилку. Обо всем творческом пути автора больше говорят многочисленные исследования.
И еще - из совпадений. 2 года назад умер один из режиссеров, у которого снялся Высоцкий. Этим человеком оказался Станислав Говорухин. Режиссера не стало перед началом международного чемпионата по футболу, главная арена для которого тоже находилась в московских Лужниках. Как и во времена Олимпиады '80. С Говорухиным простились в другом театре и похоронили на другом кладбище, но почти аналогичным образом везли по Садовому кольцу. В день похорон Высоцкого автомобильная колонна тоже огибала Москву, направляясь на Ваганьково от Таганки. Зеркальное совпадение. В жизни же Высоцкого хватало своих необъяснимых странностей. Звучит он по-прежнему сильно, хоть и уже мало понятен контекстом своих тем; и в этом плане относится к *музыке дедов. Они были своего рода волками, норовящими перепрыгнуть флажки - примерно так, как граждане ждут открытия границ после коронавирусной войны. Не так давно Москву и Подмосковье тоже перекрывали, в чем-то повторив ограничения на въезд во время проведения знаменитой Олимпиады. Замкнулась историческая спираль...?
Когда прошли похороны, международное соревнование еще продолжалось, и все силы тогдашних советских СМИ были прикованы к аренам. Пластинки с Высоцким, в том числе и с его спортивным циклом, появились в широком обороте позднее. Когда в начале августа знаменитый олимпийский медведь пустил слезу, тело Высоцкого уже было предано земле. С момента смерти закрытие летней Олимпиады пришлось на 9й день - 3 августа. Еще одно совпадение... Песня прощания с улетающим в небо мишкой, невольно, наложилась на уход из жизни артиста. Хоть ее текст как раз-таки был сочинен Добронравовым.
Сейчас к фильмам памяти Высоцкого попадаются комментарии от людей, в то время бывших на олимпийских объектах, - вот если бы они знали о прощании с Высоцким, то приехали бы на Таганку или на Ваганьковское... Официально похороны не транслировались - было решено не смешивать повестку. При этом стянутая к театру и кладбищу одетая в парадную белую форму милиция ожидала эксцессов, но их не произошло. Удалось избежать давки и столкновений - публика оказалась не той, что была на похоронах Сталина, когда для усмирения использовались внутренние войска. В противовес замалчиванию прощания с Высоцким советскими СМИ их западные коллеги уделили событию много внимания. День прощания с артистом был оценен как крупная демонстрация в советской Москве.
