Под небом Праги, молчаливым и седым,
Под ликом древнего святого конвоира,
Проходит время, подгоняя дезертиров,
На город глядя, что не станет молодым.
Где люди трут рукой отчаянно металл,
Моля о важном чем-то Яна Непомука,
Попросит бабка о спасении для внука,
Пока тот бабкину квартиру не продал.
И дед, что в Праге в сорок пятом воевал, -
Молитву вшитую он кронами не мерил.
Теперь в ломбард сдают потомки эту веру,
Твердя, что выкупят однажды за безнал.
И с неба глядя, часовых переводя,
На Карлов город примеряя бесконечность,
Прольется ношеная Богом человечность
Под видом теплого июльского дождя.
Намокнет время и покажется босым,
И бабка с дедом побредут по Староместской.
И веру вымолят. И в правнуках воскреснут,
Пока на ратуше не замерли часы.
