Площадь

Тонет в огнях заметённая площадь,

Люди, толкаясь, по рынку снуют,

В холод собачий, наверное, проще,

Водкой создать суррогатный уют.

Небо стряхнуло холодную перхоть,

Ленин примерил белёсый парик.

Мальчик, сжимая под курточкой персик,

Думает, что молодится старик.

Градусом ноги выносит в проулок,

Робость и сдержанность — это порок,

Если протиснуться в двери с баулом

Легче, чем просто ступить на порог.

Так и дойдёшь до знакомой ограды,

Сядешь у дома, где больше не ждут,

Благо, собака тебе ещё рада.

Вот он — и твой театральный уют.

Грудь не согреет палёная с перцем,

Скрипнут полозья у детских саней.

Мальчик достанет из курточки персик:

«Дядя, мне кажется, вам он нужней».