Привык и разлюбил, сказал он ей,
открой окно, толкни его, разбей,
послушай, он сказал, как город дышит,
давай сегодня, чтоб наверняка?
Потом ещё добавил: ну, пока.
Светало. И на доме, что повыше,
упрямый луч карабкался на крышу,
чтоб посмотреть на город свысока.
А город просыпался понемногу,
шёл важный чёрный кот через дорогу,
и в парке мать кормила малыша,
и брёл старик куда-то чуть дыша,
он луч заметил – и ускорил шаг,
и луч сумел до парка дотянуться.
Привычка уходила не спеша,
но так и не посмела оглянуться.