У этого лета будет
своя история; здесь
её никто не остудит
перед тем, как съесть.
А съев, уже не забудет
вымыть руки. И сесть
в тот угол, что обезлюдел,
лелея бокальную смесь.
У этого лета тени
деревьев на той стороне.
По ним, поднимая колени
мужик при спокойном коне,
идет, шагая сквозь время -
как трещины на бревне
морщины от всех поколений
на лоб собрались извне!
У этого лета, видно,
был свой какой-то резон!
Не видимый нами, наверно,
едва протянул сезон -
один, вместо двух. Примерно,
как между сосен озон
пьянит горожан непомерно
но быстро проходит. Как сон.
И явь после сна - эфемерность!
