Город надежды

***

Город нас никогда не видал вдвоем.

Жизнь твоя – штрихи в путевом наброске.

Мой же мир уныл, как окна проём

И кончается почтой на перекрёстке.

Никогда этот город не знал тепла.

Алюминий небес так тяжёл и прочен:

Даже воздух закован в квадрат стекла,

Проступает каплями многоточий…

Заслонит реальность тетрадный лист;

И уже вдвоём мы вдыхаем влажный

Сон морей, который горяч и мглист,

И летит сквозь волны корабль бумажный,

Хороводят звёзды на потолке,

Обласкает скулы солёный ветер –

Ощущаю тебя сквозь письмо в руке,

Отправляю – ответным – себя в конверте.

Пусть мой город опять поглотит меня,

Обещаю воскреснуть к концу недели –

И любовь, как дар твоего огня,

Пронесу сквозь колючий туман метели.