Сколько вольной и нищенской силы
В августовском надгробном саду.
Навещаю чужие могилы,
До своих всё никак не дойду.
Всё никак не найду я развилки,
Где отец мой и сын мой лежат,
И в поросшей землею бутылке
Позапрошлые астры дрожат.
А сегодня сошлюсь и на слякоть…
Не бываю у кровных могил,
Потому что ни думать, ни плакать
Мне они не оставили сил.
1975