Физики

Вот это яблоко раздора –

тугого атома ядро.

В свинцовых лапах коридора

выводит формулы перо.

Лучей свеченье. Излученье.

Тем излученьем изумленье.

Тех излучений изученье…

И – невозможность излеченья!

… А в это время, отрешенно

входя в ночные поезда,

от физиков уходят жены.

Они уходят навсегда.

Мужья им робко плечи холят,

сидят за водкой у стола.

Уходят, жадные, уходят,

скользя, как по листу стекла!

Не разлюбив, но навсегда…

Какая разница – куда!

Фанатики! Творцы истории!

И что же вы себе устроили?

А ты ко мне приходишь, Света,

не слеп я – зла ты и умна,

ты говоришь: есть песня света

и для тебя, и для меня,

что так тебе запал я в память,

что ты ждала меня с восьми…

А он, наверно, славный парень,

быть может, гений, черт возьми!

Ты говоришь, что жалко… очень…

Но все подружки в эту осень

уснуть не могут, дорогие,

и только ночь сойдет, темна,

под руки грубые, другие

бросают слабые тела…

Разубеждать тебя коряво?

Гасить сомнения в хмелю?

Ни в чем тебя не укоряю.

Ни в чем себя не похвалю.

1965