Из-зо дня в день в пустой квартире
слышен шопот - читает книги.
Иногда в темной слышен кухне
звук открытой вина бутылки.
Эти руки покрылись морщинами,
они пахнут чесночной подливой.
Ужин сделан:давно нет привычки
на двоих раставлять приборы.
Твердость слов, но закованы ноги.
Пока здесь. Не отбиться от берега.
Не забуду,сегодня ботинками
был затоптан закат под окнами.
Я не знаю,а стоит ли мне вообще
покидать гнездо мхом заросшее:
здесь я будто-бы им нужнее,
не бежит огонь в след за спичками.
Нету больше окурков на кухне,
за окном не валяются тоже,
лишь одни зубачистки в квартире:
нету больше привычки к курению.
Нету слез о когда-то пропитом
и истерик от того,что упущено.
Не знавала любви я больше,
и не хочется как-то особенно.