Михаил Вечный

Почему в этом месте металл заскрипит обреченно
И ворота закроются, чтобы потом тишина
Растеклась, словно лужа, пугая каймой своей черной,
Заставляя смотреть сквозь себя. Но в глазах пелена.

Когда харкает вечер белой жижей
Кривых и ржавых редких фонарей,
Я вновь знакомый сон как будто вижу,
Желая пробудиться поскорей.

Первая встреча и страх в твоих темных глазах…
Робкое знание будет о том, что возможно…
Будет, конечно. Но чай в голубых поездах
Не подадут нам, раздвинув купе осторожно.

Она разбудит холодом ладоней,
И, имя прошептав, закроет дверь.
Ее мой голос больше не догонит,
Шаги ее похитит темный сквер.