Ксения Сизоненко

сколько мне ещё от тебя пощёчин
⠀
ловить, закрываясь ладонями от ударов,
⠀

без девяти двенадцать за окном,
а я со шрамом от подушки на щеке,
и моя простынь, как всегда, комком,
и кружка крепкого в руке...

постоянно твердим про свободу,
параллельно дыханию врём,
а детское "больше не буду"
действительно лет так до 3ех

каждый сантиметр кожи пропитан блеском,
блеском зимнего солнца и первого снега.
каждый изгиб тела обрывом резким
заставляет мурашки вдоль твоего хребта бегать.

твой едкий взгляд на ощупь,
как холодная стекловата.
я вру, что потом будет проще,
но дальше больнее падать.

я бы отдала тебе квартиру
вместо коврика в пустой прихожей.
отдала бы холодильник и машину (хоть и нет её, но всё же).
⠀

однажды ночью я не мог уснуть
давило грудь
и ребра
не вздохнуть.

если спросят – где твой маяк? –
не отвечу, но оправдаюсь:
не пират я и не моряк,
с чистым сердцем вам в этом каюсь.